


Recorriendo las calles de Santa María la Ribera, saludando y 
conversando con nuestros vecinos, un tema salta 
inmediatamente y con suma preocupación: los cambios 
inmobiliarios en nuestro barrio y todo lo que representa, 
empezando por la construcción de edificios que 
evidentemente contrastan con el patrimonio histórico, cultural 
o estético de la Ribera, y que al conocer sus precios sabemos 
que traerá consecuencias de encarecimiento que, de hecho, ya 
están afectando la zona. Las rentas se han disparado, el barrio 
ha entrado en una especulación económica que tiene su base 
en este desarrollo inmobiliario. Desafortunadamente, los 
ejemplos en todo el mundo no son alentadores, estas 
transformaciones son negativas para la comunidad; de ahí el 
término de gentrificación, es decir, aburguesamiento, que no 
necesariamente es un factor positivo pues suele ser un modelo 
que encarece los costos de vida y, a veces, opta por un 
individualismo, destruyendo así el carácter familiar y amistoso 
que caracteriza a los barrios tradicionales.

El equipo que hacemos Voces, creemos que lo más importante 
en este mundo siempre somos la gente; más allá de los 
proyectos, de las instituciones, de los corporativos, de todo tipo 
de interés que no beneficie tanto a las personas como a las 
comunidades. La gente, nosotros, nuestro vecino, nuestra 
familia, nuestros amigos, las personas con las que compartimos 
espacios, situaciones, emociones. Lo más importante somos la 
gente, no las inmobiliarias y sus proyectos que sólo les 
benefician económicamente a sus propietarios. Por eso 
decidimos dedicar este número a quienes dan vida y ritmo a 
este barrio, a través de una exploración fotográfica realizada 
por Mauricio Sotelo, quien también se encarga de la 
distribución gratuita de esta publicación, buscando los rostros, 
las manos, la convivencia, el trabajo y el disfrute de muchos de 
nuestros vecinos.

Mención aparte la colaboración de Cristina Rivera Garza, una 
de las escritoras, catedráticas y pensadoras más vitales para 
nuestro país en los últimos tiempos, quien nos comparte un 
fragmento de una novela que se vincula con nuestro barrio.

Este es un número dedicado a la gente, a los vecinos de Santa 
María la Ribera, para que tomemos fuerza como comunidad y 
estemos al tanto de las posibles transformaciones sociales que 
puede traer el problema de gentrificación y hagamos algo, 
empezando por la defensa de nuestra cultura, tema en el que 
Voces ha estado inmiscuido desde su gestación.

Sí, esto va para nuestra gente.
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Gente, no gentrificación



Patrona y madre, Santa y Niña,
Amiga y cómplice

Protectora contra la gentrificación

Sálvame de malas prácticas, líbrame del desplazamiento
Del desalojo, del incremento abusivo de la renta,

Del alza desmedida del predial
Del voraz casero y del mal inmobiliario:

Sálvanos de la gentrificación

Niña bendita, madre gozosa, niña preciosa
Santa Mari La Juarica

Que no me nieguen mi derecho al tanto
No permitas que me tropiece entre tribunales
Y no me desampares ante abogados y litigios

Hazme tolerante, hazme incluyente, hazme empático
Líbrame de ser clasista, racista, sexista o corrupto

Protege los barrios diversos,
protege nuestros barrios mezclados,

Protege a los barrios seguros,
peatonales y con arraigo
Tú la que lo sufrió todo

Envíanos tu armadura y protección

Líbranos de los corruptos, de los vendidos
y de los que abusan de los demás

sean políticos, empresarios, profesionistas o vecinos,
de los #Lords y las #Ladies

y de sus esbirros choferes y guaruras

Tú que rechazas la violencia
Otorgas el don de la empatía

Dame mi derecho a la vivienda digna
Ante tu gracia nos encomendamos

Santa Mari la Juaricua
Protectora contra la gentrificación

Amén.

Texto recibido en una procesión por Santa María la Ribera en contra de la gentrificación, o lo que 
es lo mismo, el aburguesamiento y una transformación económica y social negativa del barrio.

Santa Mari La Juarica





Presentado el 31 de mayo de 2017 en la sesión “Micrófono Abierto” del Museo 
Universitario del Chopo por Israel Martínez.



“NADA”, en torno
a la gentrificación

1
Bocina frente a micrófono, se escucha “nada”.

2
Mexico City is the new Berlin
La Ciudad de México es la nueva Barcelona
El ex Distrito Federal es como Nueva York
Es tan bohemia como París
Es tan diversa como Los Ángeles
Es tan rockera como Londres
Está tan lejos de toda la “provincia” mexicana
La Ciudad de México es “privilegiada”

3
Bocina frente a micrófono, se escucha “nada”.

4
¿Quién dicta las modas, las tendencias?
¿Quién las sigue y por qué?

Recuerdo hace veinte años ser abucheado frente a un 
McDonalds en mi ahora también gentrificada Guadalajara. 
Avenida Juárez. Y nosotras, nosotros, punks y 
anarcopunks, protestando contra la multinacional y 
obsequiando comida vegetariana a los transeúntes. Sólo 
insultos. ¡Vagos, pónganse a trabajar! Son veinte años 
y apenas con Trump en el poder, por fin un sector más 
amplio de la sociedad mexicana considera el consumo 
local, la producción nacional. Veinte años, dos décadas. 
Quizá no somos tan vanguardistas ni privilegiados como 
creemos.

El vegetarianismo, el culto a la salud, el amor por la 
cultura, los tatuajes, la barba, clicktivismo… Aparecen 
modas, tardías, hipertardías. Tendencias.

¿Pero quién se aprovecha de estas modas y tendencias?
¿Quién lucra con ellas?



Texto e instrucciones para el performance presentado el 31 de mayo de 2017 en la sesión “Micrófono 
Abierto” del Museo Universitario del Chopo por Israel Martínez.

5
Bocina frente a micrófono, se escucha “nada”.

6
Masiva construcción de edificios habitacionales 
particulares a lo largo y ancho del país. En Santa María 
la Ribera también, por supuesto.
¿Quién compra un apartamento de estos?
Miles de pisos vacíos.
Una o dos luces prendidas en una torre con veinte o 
treinta departamentos.
Se ponen en venta… No se venden.
Se ponen en renta… Quizá.
Vacíos, muchos están vacíos.
Y la construcción no para. Las inmobiliarias no paran. 
Sus propietarios tienen los apellidos de quienes poseen 
este país. De los grandes empresarios. De quienes 
encabezan corporativos.
Y los edificios están casi vacíos.
¿Lavado de dinero?

7
Bocina frente a micrófono, se escucha “nada”.

8
Este sonido es el que se escucha por cientos de barrios 
y colonias ahora gentrificadas en todo México.

NADA

No se escucha casi nada.

No hay movimiento en las calles. No hay vecinos 
conviviendo. La gente no conoce su nombre, a veces ni su 
rostro.

Es el sonido de la gentrificación.

NADA

Aquí sólo importa el dinero, claro, para quienes 
concentran casi todo el capital de nuestra sociedad.

NADA

Es lo que deja la gentrificación. Este es su sonido.

NADA





El fanzine Voces. Santa María la Ribera se publicó por primera vez en el verano de 
2014 con el apoyo del Museo Universitario del Chopo, teniendo como objetivo 
obsequiar a la comunidad que reside, labora, transita o visita este bondadoso 
barrio, un impreso que difundiera sus oficios, labores, actividades y cultura. A raíz 
de la afortunada aceptación que tuvo y del aliento de muchos de nuestros vecinos 
para seguir adelante, el museo nos propuso continuar con la publicación, y es así 
como ahora tenemos en nuestras manos este noveno número. Esperamos lo 
disfrutes y que siga aportando a difundir la cultura de la Ribera.

Si deseas leer o compartir esta publicación en versión digital, descárgala de manera 
gratuita desde el sitio www.suplex.mx. Para estar al tanto de las actividades en el 
Museo Universitario del Chopo visita www.chopo.unam.mx.   









¡Vecinos!
La colonia Santa María la Ribera está siendo despojada de su patrimonio arquitectónico, artístico e 
histórico, que le da su carácter mágico. Siendo vorazmente depredada por inmobiliarias a través de 
la destrucción de sus grandes casonas del siglo XIX, demoliéndolas sin respetar que están 
catalogadas por el INBA y SEDUVI (…) Para construir grandes conjuntos de condominios sin tomar 
en cuenta los impactos ecológicos y urbanos.

Causando por consecuencia:
- Escasez de agua.
- Encarecimiento de servicios urbanos (predial, agua, luz, etc.)
- Colapso de drenajes que datan de 1927.
- Falta de espacio para estacionamiento vehicular.
- Extracción excesiva de agua de mantos acuíferos para la cimentación, provocando hundimientos.
- Hacinamiento provocando tensión vecinal.
- Inseguridad.
- Basura excesiva en las calles.
- Desplazamiento de la comunidad originaria.
- Despojo de viviendas populares a grupos vulnerables.

- Platica con tus vecinos.
- Detecta afectaciones más inmediatas individuales y comunitarias, socialízalas.
- Denúncialas ante la autoridad correspondiente.
- Evita liderazgos con pretensiones caciquiles que aprovechan el tema.
- Organízate.
- Haz comunidad en tu vecindad, edificio, calle, cuadra.
- De manera individual replica esta iniciativa, fotocopiando y distribuyendo.

Sólo por conservar y hacer Barrio.

Acción y Cultura Santa María A.C.
Radio Bocina La Chismosita Frecuencia SMR

La colonia Santa María la Ribera está siendo despojada de su patrimonio arquitectónico, artístico e 
histórico, que le da su carácter mágico. Siendo vorazmente depredada por inmobiliarias a través de 
la destrucción de sus grandes casonas del siglo XIX, demoliéndolas sin respetar que están 
catalogadas por el INBA y SEDUVI (…) Para construir grandes conjuntos de condominios sin tomar 
en cuenta los impactos ecológicos y urbanos.

Causando por consecuencia:
- Escasez de agua.
- Encarecimiento de servicios urbanos (predial, agua, luz, etc.)
- Colapso de drenajes que datan de 1927.
- Falta de espacio para estacionamiento vehicular.
- Extracción excesiva de agua de mantos acuíferos para la cimentación, provocando hundimientos.
- Hacinamiento provocando tensión vecinal.
- Inseguridad.
- Basura excesiva en las calles.
- Desplazamiento de la comunidad originaria.
- Despojo de viviendas populares a grupos vulnerables.

- Platica con tus vecinos.
- Detecta afectaciones más inmediatas individuales y comunitarias, socialízalas.
- Denúncialas ante la autoridad correspondiente.
- Evita liderazgos con pretensiones caciquiles que aprovechan el tema.
- Organízate.
- Haz comunidad en tu vecindad, edificio, calle, cuadra.
- De manera individual replica esta iniciativa, fotocopiando y distribuyendo.

Sólo por conservar y hacer Barrio.

Acción y Cultura Santa María A.C.
Radio Bocina La Chismosita Frecuencia SMR

No confundas esto con progreso ni con inversión.





En 1921, al caminar por la ciudad, las cosas no son 
muy distintas para ellos. Saben el nombre del 
presidente, y recuerdan que es manco. Saben que 
hay grupos de jóvenes maestros en algunos 
rincones del país propagando lecciones de 
gramática e higiene. Matilda sabe que hay 
anarquistas en la capital y en otros centros 
industriales tratando de formar sindicatos. 
Cástulo. La palabra justicia está de moda, la 
palabra igualdad, la palabra progreso. Hace un año 
asesinaron a Zapata y pronto acribillarán a Villa no 
sobre el caballo que lo hizo famoso sino dentro de 
un automóvil negro en las afueras de Parral. La 
gente escucha la canción Varita de nardo. Tomados 
de la mano, avanzan tentativamente sin dirección 
alguna en realidad, Matilda y Joaquín son dos 
notas que desafinan en el concierto de la nueva 
ciudad; juntos sólo se concentran en otras cosas. 
Ésta es la joyería donde Diamantina, la segunda, 
daba suspiros de placer frente a la esmeralda. Esta 
puerta que ahora alberga un comercio de zapatos 
fue la que ambos abrieron alguna vez para dejarse 
deslumbrar por la falta de artificios de una mujer 
sin lentes. Ésta es la fuente donde Matilda oyó la 
voz de su destino por primera vez. Ahí estaba la 
morgue donde Joaquín se encargó de develar los 
primeros rostros de la muerte. En esa casa 
adornada con un festón Matilda vivió siete años 
bajo las reglas de un hombre que jamás conoció y 
una mujer cuyo nombre no recuerda. Descansen 
en paz. Aquí está La Parisina. Este lugar que ahora 
se llama Progreso alguna vez llevó el nombre de 
La Modernidad. En el mapa de su ciudad 
sentimental los monumentos son transparentes y 
la escala desigual. A Matilda y Joaquín no les gusta 
llorar.
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Cristina Rivera Garza

Un método
sin puertas

[fragmento]



Lo que ellos hacen en esos días es arreglar la casa 
de Santa María la Ribera. Ya se deshicieron de 
todas las sábanas fantasmales y ahora limpian los 
pisos, los techos manchados con lagunas color 
yodo y las esquinas llenas de telarañas con 
escobas, plumeros y trapeadores llenos de jabón. 
Cuarto por cuarto. Joaquín ha logrado conectar el 
servicio de electricidad y, con manos inexpertas, 
Matilda ha remendado las cortinas viejas y se ha 
hecho cargo del jardín. Poco a poco la casa se ha 
vuelto un lugar habitable una vez más. Pero todo 
es distinto. Por acuerdo mutuo han cargado los 
colchones con olor a humedad y musgo y se los 
han regalado al ropavejero junto con la cristalería, 
las vajillas de porcelana, los cubiertos de plata y 
los tapetes persas. De todos los muebles sólo han 
conservado una mesa rectangular de caoba, dos 
sillas y un sillón, y todo lo demás lo han ido 
cortado como leña.

–Sale un Luis XV. ¿Nogal o cedro esta noche, 
Matilda? –le pregunta Joaquín con los ojos 
afiebrados. Sus actividades les producen 
excitación. Hay días enteros en que sólo son un 
par de niños, una pareja de termitas destruyendo 
todo a su alrededor con alegría. Los gritos con los 
que se comunican de cuarto a cuarto, o las 
carcajadas que le producen ciertos objetos, un 
cuarto con el rostro blanquecino de Porfirio Díaz, 
por ejemplo, mantienen en alerta a los vecinos. Lo 
único que no han tocado son los libros de la 
biblioteca, el piano y los cortinajes oscuros que los 
protegen. Al anochecer, alumbrados por las 
llamaradas de la chimenea, se recuestan uno al 
lado del otro con la ropa puesta e intercambian las 
palabras que les hacen daño. Aunque se abrazan y 
se acurrucan con desenfado, su tacto no es sexual. 
Las caricias sobre el cabello o los besos en sus 
frentes y mejillas llevan el halo de la familiaridad. 
El agotamiento les deja ojeras y la piel reseca, pero 
no les produce sueños. El amanecer los sorprende 
despiertos y es entonces cuando, siguiendo el 
horario de Joaquín, los dos pueden por fin dormir. 
En paz.
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En la casa vacía y limpia, el eco de sus voces 
parece una oración continua. Las palabras de una 
religión. Joaquín y Matilda nunca ensayan caricias 
de amor.

El día en que el dinero que obtuvo por sus 
estudios fotográficos se agota, Joaquín se baña a 
cubetadas con agua fría y se pone su único traje 
negro. Entre los papeles que su padre dejó 
revueltos en los cajones del escritorio encuentra 
el testamento y la dirección del abogado de la 
familia. Fuera, sin avisarle a Matilda, renta un 
coche para que lo lleve hasta las calles del centro. 
El despacho está en el tercer piso de un edificio en 
la calle de Bolívar. Arturo Loayza. Las letras 
doradas en la puerta, el ruido de los teléfonos y los 
tacones febriles de la secretaría casi le ocasionan 
un dolor de cabeza. Al verlo, la sorpresa en los 
ojos de un licenciado joven y relamido es sincera, 
casi natural. Joaquín es un hombre antiguo, un 
hombre sobre el que se han contado demasiadas 
historias alarmantes entre los conocidos; un 
hombre al que todos creían muerto o 
desaparecido.

–Perdone la sorpresa, señor Buitrago, pero usted 
comprenderá. No hemos tenido noticias de usted 
en años. Muchos años. Además, se presentó sin 
avisar. Necesito tiempo para analizar los 
documentos y ver qué podemos hacer por usted.

Además de la casa de Santa María hay cuentas de 
banco, propiedades en Cuernavaca, terrenos que 
se han convertido en parte del barrio de la 
Condesa, inversiones en fábricas textiles y los 
documentos que atestiguan la posesión de una 
farmacia. Joaquín sabe que, para obtenerlos, 
solamente necesita un certificado médico. La 
maldita morfina. El único doctor que conoce es 
Eduardo Oligochea. Mientras aguarda, se acerca a 
la ventana y, al observar el ir y venir de los 
automóviles sobre las calles estrechas, lo acomete 
un ataque de nostalgia. ¿Cuándo cambió todo 
esto? La luz del sol pasa diluida entre las nubes y 
luego, ya sucia, cae sobre las calles, desfallecida. 
Islotes sin color. Un azul casi gris impide ver la 
cara vieja del cielo.
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Julio Cárdenas

–Como usted sabe, mi padre, que en paz descanse, 
llevó todos los asuntos del suyo. Todo parece estar 
en regla. Si le parece, discutimos lo que haya que 
discutir tomándonos una copa en La Ópera –los 
ojos del muchacho tienen un ligero tinte verdoso; 
su voz, el apresuramiento estudiado de la 
ambición–.  Todo corre por mi cuenta.

Además de un buen negocio en puerta, lo que 
motiva al licenciado es una sincera curiosidad. 
Deben de tener los mismos años, son hijos de 
familias parecidas. Los recuerdos de Joaquín se 
reducen a un par de fiestas, alguna reunión 
campestre donde su figura delgada y hosca se 
difumina con facilidad. Luego, mientras lo 
observa de reojo en su recorrido por Bolívar, se le 
vienen sucesos a la memoria. Uno en particular. 
Hay música de Liszt en el piano, ruido de copas 
que chocan y discretos cuchicheos cuando 
Joaquín se acerca a la pianista sin ver a nadie más. 
«Llámame Diamantina». Todo mundo la oyó. El 
atrevimiento de la mujer originó una que otra risa 
nerviosa y más de un carraspeo. Era una maestrita 
sin nombre cuyas gafas y falda percudida de tafeta 
había suscitado la crítica descarnada de algunas 
mujeres. «Una descarada». «La hija de un pintor 
de brocha gorda». Alguien que miró a Joaquín de 
arriba abajo, con arrogancia y desdén, como si 
perteneciera a su misma clase. La mujer que lo 
alejó de la medicina. El rostro reconcentrado que 
aparecía en las primeras fotografías que intentó 
destruir de su madre. Su perdición. Arturo Loayza 
tiene una especial debilidad por los hombres que 
se consumen por la pasión de una mujer. Quiere 
saber lo que se siente. En su vida holgada con su 
esposa y tres hijos, casa en la colonia Roma y 
despacho en el centro, las únicas actividades que 
hacen correr la adrenalina son las corridas de 
toros, una partida de póquer, un juego de futbol. El 
dinero. Fuera de eso, sus rutinas lo dominan, las 
preocupaciones ante las eventuales enfermedades 
de sus hijos, el ligero aburrimiento de una cama 
compartida con la misma mujer por ya más de 
diez años ininterrumpidos. Joaquín, de repente, es 
su otro espejo. La superficie bruñida en la que 
algunas veces, sobre todo las interminables tardes 
de los domingos, quisiera verse. Quiere saber.

–Es mucho dinero –le dice–, casi una fortuna.   
¿Lo sabe?
–Lo sé.

–Como usted sabe, mi padre, que en paz descanse, 
llevó todos los asuntos del suyo. Todo parece estar 
en regla. Si le parece, discutimos lo que haya que 
discutir tomándonos una copa en La Ópera –los 
ojos del muchacho tienen un ligero tinte verdoso; 
su voz, el apresuramiento estudiado de la 
ambición–.  Todo corre por mi cuenta.
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Joaquín está totalmente fuera de lugar dentro de 
La Ópera. Le molestan los mullidos asientos, los 
techos con detalles rococó y los meseros de traje 
negro. La manera en que lo llaman, Don Arturo. El 
súbito respeto que adquiere nada más por sentarse 
a su mesa. Su nerviosismo sólo empieza a ceder 
con el primer trago de whisky. ¡Si alguien le 
pudiera traer una jeringa en la bandeja! 
Acostumbrado a la voz baja de Matilda, a la sola 
vastedad de todos los cuartos en los que ha vivido, 
los ruidos y el exceso de mobiliario se clavan en 
sus sentidos como dardos. Arturo está demasiado 
cerca. Puede oler el perfume de lavanda que 
despide su cuello y ver además la perfección 
exquisita de sus manos blancas. Dos grilletes 
dorados: la banda matrimonial en la mano 
izquierda, el anillo de profesionista en la derecha. 
Hay un hilo café visible en una orilla de la solapa 
de su saco.

–Mi padre le tenía mucho aprecio a su familia. Yo 
era apenas un chamaco cuando ocurrió el 
accidente. Lo lamentamos tanto. Pero no lo vimos 
en el funeral –la pausa es voluntaria. Con el paso 
del tiempo el licenciado Loayza ha aprendido a 
hacer preguntas con tacto.
–No, no estuve ahí.

El licor que aligera la cabeza de Arturo, no hace 
más que afinar las estrategias de protección a las 
que está acostumbrado Joaquín. Cada una de sus 
frases contiene al final un punto y aparte. Un 
nuevo párrafo. La vuelta de la última hoja de un 
libro. No hay más que hablar.

–Tengo entendido que se dedicó a la fotografía, 
Joaquín.
–Sí. A la fotografía.
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Arturo no está acostumbrado a los monosílabos. 
En sus reuniones es difícil detener el soliloquio, de 
los hombres que, una vez mareados, describen sus 
triunfos, sus conquistas y el prolongado camino de 
su futuro sin pensar en nadie más. Pero su 
silencio, lejos de ahuyentar la curiosidad, la 
aumenta. Arturo ha leído demasiada poesía en sus 
escasos ratos de ocio. El rostro demacrado y los 
cabellos largos de Joaquín le ocasionaban algo 
parecido a la envidia. El fotógrafo lo sabe. Con el 
paso del tiempo se ha acostumbrado al desprecio 
ajeno, pero también, sobre todo después de sus 
pláticas con el doctor Oligochea, está al tanto de 
que algunos detalles de su vida pueden alimentar 
la imaginación de ciertos hombres de éxito. Lo 
único que tiene que hacer es evitar los incidentes 
más vergonzosos. Sus relatos no deben de incluir 
vómitos, ropas llenas de excremento, número de 
pinchazos, sueños en charcos de orina. Las 
alusiones a la morfina deben de ir acompañadas de 
palabras entre espirituales y modernistas. Frases 
como «la pérdida de los valores tradicionales» o 
«esta fría demencia industrial», le aseguran de 
inmediato la compasión y la complicidad de sus 
interlocutores. El desencanto está en boga. 
Mencionarlo es un rasgo de inteligencia, el sello de 
un espíritu refinado. Sin él, los otros no podrían 
justificar el progreso. El suyo propio. Entre ciertos 
hombres de éxito los perdedores son hermosos y, 
además, indispensables en los vericuetos de la 
vida moderna.
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–Lo que vamos a necesitar, y no me lo tome a mal, 
es un certificado médico. Es una cláusula del 
testamento.
–Se lo traeré en unos días –le asegura.
–Así que se ha curado de su adicción –dice 
titubeante–, perdone que lo mencione pero ésas 
son las palabras exactas que se usan en el 
documento, curarse de su adicción.
–Sí, don Arturo. Morfina. Pero todo está ahora en 
orden. Todo.
Los dos sonríen.
–El país ahora necesita artistas. Sin ustedes la 
gloria se nos iría sin alma, sin substancia. Tal vez 
uno de estos días me pueda mostrar sus 
fotografías y podamos hacer algo al respecto por 
usted. Si me lo permite, por supuesto.

Cuando Joaquín se despide lo hace con delicadeza, 
con precaución. Luego, ya en la calle, no puede 
evitar la carcajada. Los artistas. El ruido constante 
de una explosión en medio del desierto no lo deja 
oír el sonido de su propia garganta. «Lo que 
podamos hacer por usted».
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Publicado originalmente en la novela Nadie me verá llorar (Tusquets Editores, 2000) y 
posteriormente en la antología Santa María La Ribera (Escenario, personaje e inspiración) 
compilada por Ricardo Lugo Viñas y publicada por el Museo Universitario del Chopo.






